Aspaldiko argazkia

Gorka Lasa 2026ko maiatzaren 29a

Astearte arratsalde luze, motel eta astunaren amaierak iluntzeari keinu egiten zion tarte horretan, non termometroaren merkurio gorriak oraindik ere 30 zenbakitik gertu jarraitzen zuen, zutabe hau idaztera eseri nintzen etxeko sukaldeko leiho ondoan. Egia esan, bero egiten zuen, baina itsaso aldetik ufadatxoka sartzen zen aire fin, mehe, xume batek freskatzen zuen ingurua momentuka, bero saparen astuntasuna engainatzeko lain.

Kostaldeko brisatxoa ahula izan arren, freskotasun sentsazioa eskertzekoa zen, eta egun osoz beroaren infernu karga gainetik kendu ezinik ibili ondoren, zama arintzen zuen pixka bat bederen.

Pareko etxea itzaletan zegoen jada, arratsalde osoa eguzki izpi erreek fatxadako zuritasunaren distira galdua dagoeneko, eta ordura arte erabat itxita egon ziren leiho eta pertsianak zabaltzen hasiak ziren.

Bat-batean ahotsak entzuten hasi nintzen, gertu, saiakera berezirik egin gabe elkarrizketa entzun eta ulertzeko moduan. Gizon emakume baten arteko solasaldia zen, gazteleraz. Kuriositateak jota, leihotik burua atera eta balkoitik balkoira hitz aspertuan ari ziren bi auzokide ziren, bata laugarren pisuan, bosgarrenean bestea.

Luze jardun zuten hizketan, hango eta hemengo kontuez, garai bateko eta oraingoez, norbaiten heriotzaz, bizitzaz, beroaz, nola ez.

Orain ikusten ez den argazkia nuen parez pare; komunikatzeko eta sozializatzeko beste era bat. Mugikorrak eta sare sozialak gailendu zaizkigun aro honetan, non aurrez aurre hitz egin beharrean nahiago dugun audioz edo idatzizko mezuez komunikatu, auzoan badago oraindik ere lehengo ohiturari eusten dionik.

Garaiak aldatu egin dira bai, gure bizilagunak ezagutu ere ez ditugu egiten, eta ezagutu arren ere, buruaz ozta-ozta kasu egin eta aurrera goaz.

Bero sapari buruz idazten hasi naiz, kexati. Baina gaurkoan behintzat, beroaren aitzakiaz, zutabe hau idazteko gaia izan dut, eta aspaldian ikusi gabeko argazkia berreskuratzekoa ere bai.

Erlazionatuak

Beteta

Gorka Lasa urt 23 Iritzia

Ahaztuak

Gorka Lasa 2025 aza 14 Iritzia